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Resumo
Em 2005, o Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST), que atua 
no Estado de São Paulo, fundou um subgrupo chamado Brigada de Guer-
rilha Cultural, pertencente ao Setor de Formação. A responsabilidade des-
se subgrupo era fomentar, por meio dos mais diversos tipos de atividade, 
uma cultura política própria do movimento que fosse capaz de funcionar, 
ao mesmo tempo, como propaganda, instrumento de agitação e expressão 
dos militantes. A iniciativa durou até o final de 2007. Este artigo tem 
como tema algumas obras audiovisuais realizadas nesse contexto, e o ob-
jetivo principal é investigar como tais filmes contribuíram para o surgi-
mento de (novas) identidades.
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1 Apesar do pouco tempo transcorrido desde então, atualmente o MTST é um dos maiores mo-
vimentos urbanos do País.
Movimentos sociais produtores de sons e imagens, como provam a 
longa história do cinema militante/popular/comunitário/alternativo no 
Brasil e no mundo, não são nenhuma novidade. O que ocorre nos dias 
atuais é que mesmo os movimentos não massificados e não inseridos em 
estruturas partidárias/estudantis/sindicais podem deixar de ser especta-
dores com maior facilidade. Era esse, exatamente, o caso do Movimento 
dos Trabalhadores Sem Teto (MTST) em 2004.1
Nessa época, um grupo de jovens se aproximou do MTST pro-
pondo uma reflexão sobre o papel que a cultura poderia desempenhar 
no movimento. Apesar de suas formações diversas, todos estavam 
convictos do quanto uma estratégia nesse sentido – bem planejada e 
executada – seria capaz de contribuir para a luta social. É importante 
ressaltar tal ponto porque, embora o estudo desenvolvido englobe 
apenas o audiovisual, este sempre pertenceu – intencionalmente – a 
um contexto mais amplo de criação artística, influenciando e sendo 
influenciado por ele.
Um ano depois, com a ocupação Chico Mendes (Taboão da Serra, 
2005-2006), a Brigada de Guerrilha Cultural do Setor de Formação do 
Movimento dos Trabalhadores Sem Teto encontra o contexto ideal para 
se afirmar. Tanto que o acampamento é um lugar especial onde se vive 
cotidianamente a luta pela construção de identidades como também 
porque “cultura, educação eram os espaços onde quem tava chegando 
começava a ver como era o movimento” (S., 2008, em entrevista).
Antes de dar continuidade ao que vinha sendo exposto até então, 
alguns esclarecimentos são necessários, uma vez que foi mencionado um 
termo bastante controverso, o qual é central e estará presente, a partir de 
agora, até o encerramento deste texto.
Para Castells (2006, p. 22), a identidade é “o processo de construção 
de significados com base em um atributo cultural, ou ainda um conjunto 
de atributos culturais inter-relacionados, o(s) qual(ais) prevalece(m) so-
bre outras fontes de significado”. Conforme demonstra Couche (2002), 
ela é sempre o encontro – na verdade, seria mais adequado falar em dis-
puta e embate – entre auto-identidade e heteroidentidade, ambas atri-
buídas por grupos que dificilmente possuem o mesmo poder de nomear 
e se nomear.
Ainda para Castells (2006), poder-se-ia dividi-la em três tipos, uma 
separação que ele mesmo avalia decorrer muito mais de um recurso expli-
cativo do que da empiria. Identidade legitimadora seria aquela “introdu-
zida pelas instituições dominantes da sociedade no intuito de expandir e 



























2 Em 2005 o apresentador de televisão João Kleber foi processado por fazer recorrentemente em 
seu programa na “RedeTV!” comentários que ofendiam e discriminavam homossexuais, nordes-
tinos, idosos, mulheres, deficientes, dentre outros grupos sociais. A sentença obrigou que a emis-
sora cedesse por certo período o mesmo espaço no mesmo horário para uma série de programas 
produzida por diversos movimentos sociais intitulada Direito de Resposta.
2006, p. 24). Já identidade de resistência poderia ser considerada a “cria-
da por atores que se encontram em posições/condições desvalorizadas 
e/ou estigmatizadas pela lógica da dominação, construindo, assim, trin-
cheiras de resistência e sobrevivência com base em princípios diferentes 
dos que permeiam as instituições da sociedade” (p. 24). Por fim há iden-
tidades de projeto: “quando os atores sociais, utilizando-se de qualquer 
tipo de material cultural ao seu alcance, constroem uma nova identidade 
capaz de redefinir sua posição na sociedade e, ao fazê-lo, de buscar a 
transformação de toda a estrutura social” (p. 24).
Sinteticamente, quando se trabalha com um conceito como identi-
dade, é preciso ter sempre em conta seu caráter dinâmico e processual, 
portanto, em constante mudança, sua multidimensionalidade e comple-
xidade e o fato de estar sempre atravessada por relações de poder. Dito 
isso, é o possível fechar este parêntese.
Desde o momento do surgimento da Brigada de Guerrilha Cultural 
até o do seu término, no final de 2007, foram realizadas diversas obras, 
dentre as quais foram selecionadas para análise todas as que haviam 
sido produzidas durante ocupações. Tal recorte se justifica pelas carac-
terísticas particulares dos acampamentos (já referidas) e pelo objetivo 
principal da investigação: averiguar como o cinema estava sendo apro-
priado e instrumentalizado pelo MTST para auxiliar na “edificação” e/
ou “consolidação” de (novas) identidades.
Sobre a importância desse tipo de projeto para o êxito de um movi-
mento social, a seguinte citação é esclarecedora: “As formas de subjeti-
vidade em que habitamos desempenham um papel crucial na determi-
nação de se aceitamos ou contestamos as relações de poder existentes. 
Ademais, para grupos marginalizados e oprimidos, a construção de 
identidades novas e resistentes é uma dimensão essencial de uma luta 
política mais ampla para transformar a sociedade” ( JORDAN; WEE-
DON, apud ALVAREZ; DAGNINO; ESCOBAR, 2000, p. 22).
Foram trabalhados, portanto, os seguintes filmes:
•	 Chico Mendes: a dignidade não se rende (2005, 33 min): primeira pro-
dução da Brigada de Guerrilha Cultural conta a história da ocupação 
homônima;
•	 Direitos ewsquecidos (2005, 13 min): provavelmente o mais difundido, 
já que foi exibido na televisão aberta.2 É dividido em duas partes, 
sendo a primeira “a favela” e a segunda, “a ocupação” (esta apresenta-



























3 (Re)existência é a maneira de grafar a palavra resistência, quando se quer dizer que com a luta os 
sujeitos não apenas resistem, mas se reinventam.
4 Ainda que oportunidades de exibição para outros públicos sejam bem-vindas e espaços de difu-
são, como a internet, aproveitados.
•	 Vídeo-Informe 1 (2007, 13 min): primeiro audiovisual realizado na 
ocupação João Cândido (Itapecerica da Serra, 2007). Apresenta os 
dias iniciais dos ocupantes na terra;
•	 Videoinforme 2 (2007, 10 min): mostra a “Marcha dos cinco mil”, um 
ato promovido pelo MTST para tentar evitar o despejo da ocupação 
João Cândido;
•	 Vídeo-Informe 3 (2007, 6 min): conta – ou recorda – ao espectador outro 
ato do movimento: o fechamento das rodovias Raposo Tavares, Castelo 
Branco e Regis Bittencourt, que paralisou a cidade de São Paulo por 
algumas horas. Mais uma ação cujo objetivo era conter o despejo;
•	 Construindo o poder popular (2008, 10 min): único vídeo feito na ocu-
pação Silvério de Jesus (Embu das Artes, 2008), traz para as telas 
o seu cotidiano de luta. Ainda que a Brigada já tivesse sido extinta 
quando este foi realizado, pelo fato de ter sido feito exclusivamente 
por alguns de seus antigos integrantes e durante um acampamento, 
optou-se por incluí-lo no corpus a ser analisado.
No início havia a dúvida de quais seriam os protagonistas das obras: 
sem-tetos ou movimento social? Embora seja pelo engajamento daque-
les que este existe, não são termos intercambiáveis, muito menos podem 
cumprir as mesmas funções dramáticas. A opção por um ou outro acarreta 
construções fílmicas distintas. Como esses audiovisuais são passos de um 
processo de instrumentalização da cultura cuja finalidade é a construção e 
consolidação de identidades de projeto, a escolha recaiu sobre aqueles que 
com sua luta e (re)existência3 cotidianas fazem a causa avançar.
Tendo em que as obras aqui analisadas são produções da Brigada 
de Guerrilha Cultural do Setor de Formação do Movimento dos Tra-
balhadores Sem Teto para todos os integrantes desse grupo4 (base, em 
sua grande maioria), a resposta para a pergunta “o que é o sem-teto?”, 
escolhida como ponto de partida para estudar os filmes com base em 
um viés identitário, é muito menos explícita que diversas outras, que 
não poderão ser desenvolvidas neste artigo. Ou seja, não há a intenção – 
declarada – de dizer ao sem-teto quem ele é.
Todavia, com um olhar mais atento e após esquadrinhar os filmes 
diversas vezes, é possível encontrar em todos eles, pelo menos, algumas 
definições para tais atores sociais que, multiplicadas pela experiência do 
cinema, se tornam muitas. Desde as mais objetivas e previsíveis até al-



























5 Apesar das duas falas destacadas se encontrarem em produções diferentes, considera-se que elas 
(assim como todas as demais) estão em constante diálogo, uma vez que os filmes são exibidos e 
reexibidos diversas vezes nos acampamentos.
Em Chico Mendes: a dignidade não se rende, a então Secretária de Ha-
bitação da cidade de Taboão da Serra pergunta a uma liderança do mo-
vimento quem são os ocupantes, e obtém como resposta: “[São pessoas 
que] Moram de aluguel, moram de favor, moram em área de risco”.
Uma caracterização que para um público não muito íntimo do mo-
vimento sem-teto talvez traga alguma surpresa, já que explica que ele 
próprio poderia ser considerado um sem-teto. Contudo, nada que os 
ocupantes já não saibam, até porque, não fosse isso, dificilmente esta-
riam onde estão – onde quer que seja o acampamento da vez. Quiçá essa 
seja uma das razões (certamente não a única) pelas quais a maioria das 
construções identitárias propostas por esses audiovisuais não se funda-
mentem na ausência e na precariedade, embora, evidentemente, ambas 
estejam presentes na imagem todo o tempo.
A mesma Secretária de Habitação (também em Chico Mendes...), di-
rigindo-se àqueles que se apresentaram como lideranças do movimento, 
declara, na frente dos ocupantes:
[Você] É um dos coordenadores? Porque, assim, é a coisa da legitimi-
dade, né? Que é uma coisa importante ter legitimidade nos movimen-
tos, né? Não ter essa coisa de gente que pega carona [sorri]. Então, 
quem mais que é da liderança? Vocês dois tão muito bem vestidos para 
ser liderança de movimento sem-teto.
Ao que um ocupante, em Direitos esquecidos, retruca:
Enquanto a favela aumenta os governos, o Poder Público condena 
aqueles que não dão o direito a um trabalho digno, que não têm direito 
à moradia. Aí chega lá em cima do morro e fala: ‘Não, aqui são um 
bando de desocupados, são um bando de vândalos’. Que na verdade 
não é isso.5
A batalha diária contra estereótipos (malvestidos, desocupados e 
vândalos são apenas alguns dos muitos que podem ser encontrados fa-
cilmente) faz parte da realidade do sem-teto. A seguir, são destacadas 
algumas de suas respostas, em diferentes níveis.
sem-teto e lutador
Ainda que não existisse nenhum pronunciamento nesse sentido, as 
próprias histórias que são contadas já agregariam esse valor ao sem-teto. 



























da Ocupação João Cândido, que integram Vídeo-Informe 1. Os poucos 
ocupantes estão com roupas de inverno, sob um céu cinzento, tentando 
se esquentar à beira de uma fogueira – e, pode-se prever, o clima é úmi-
do. Ainda nessa obra, impressiona o esforço feito por homens e mulhe-
res de todas as idades para a construção dos barracos, o que também é 
bastante explorado em Chico Mendes...
Há também Vídeo-Informe 2, cujo mote é a “Marcha dos cinco mil”. 
Um dos acampados mostra à câmera seu pé cheio de bolhas e, em ritmo 
e rima de rap, ressalta que isso não o impedirá de chegar ao destino dele. 
Nos enquadramentos mais abertos se pode ver a tentativa de algumas 
pessoas de se proteger do sol forte utilizando seus guarda-chuvas. Pode-
se afirmar que em todas as produções há um sem-fim de atos, tranca-
mentos de pistas, caminhadas, protestos...
Ademais, há as contribuições da banda sonora. Algumas mais sérias, 
como o locutor de Chico Mendes..., logo em seu início: “Lutadores e lu-
tadoras da Ocupação Chico Mendes”, ou o ocupante do Acampamento 
Silvério de Jesus (Construindo o poder popular): “Nós fazemos passeata 
[nas] portas de Prefeitura, Palácio do Governo. Se necessário for, faze-
mos atos. A fim de adquirir nossos direitos”.
Outras, valem-se do humor e de técnicas de montagem como nessa 
seqüência de Construindo o poder popular:
PALHAÇO 1 (durante apresentação no acampamento): 
– Eu vim de muito mais longe que você.
PALHAÇO 2: 
– Ah, é? Veio de Santos? 
(Muitos militantes marcham pelas ruas. Som de rap.)
Volta para apresentação no acampamento.
PALHAÇO 1: 
– Mais longe ainda.
PALHAÇO 2: 
– Ih, de Minas Gerais. 
(Muitos militantes marcham pelas ruas. Som de rap.)
PALHAÇO 1: 




























– Da Europa! 
(Muitos militantes marcham pelas ruas. Som de rap.)
PALHAÇO 1: 
– Eu tô falando que o bagulho é longe. (A platéia ri)
PALHAÇO 2: 
– Ué, então de onde você veio?
PALHAÇO 1: 
– Eu vim lá de Pirajuçara, meu. (A platéia ri) 
(Militantes dentro de uma sala de prédio público. Um deles tremula 
a bandeira do movimento. Som de rap.)
PALHAÇO 2: 
– E Pirajuçara agora é longe?
PALHAÇO 1: 
– É longe porque não veio a pé, né? (A platéia ri) 
(Militantes e carro de som seguem em marcha. Já está escurecendo.)
sem-teto e malandro
Para uma pessoa desprovida de propriedade (e mesmo da possibilida-
de de alugar alguma digna), com todas as privações que isso acarreta, ter 
conseguido criar uma família, conquistar alguns bens (em Direitos esqueci-
dos, todos os barracos mostrados têm geladeira) e, fundamentalmente, so-
breviver até o momento, é preciso malandragem, manha, jogo de cintura.
Ninguém dá o seu depoimento constatando isso. São as escolhas de 
linguagem de um filme realizado de/para um movimento sem-teto que 
transmitem tal idéia para o espectador. Valendo-se mais uma vez da mon-
tagem paralela, encontra-se em Vídeo-Informe 3 a seguinte seqüência:
•	 Repressão	policial	aos	manifestantes	durante	o	trancamento	das	
três rodovias.
•	 Plano	de	uma	projeção	no	acampamento.	O	filme	é	The Kid (Charles 
Chaplin, 1921), no momento em que a criança tenta enganar o po-





























atirar”, do grupo Comadre Florzinha (Se queres atirar, atira/ Que eu 
também sei atirar/ Que eu também sei atirar).
•	 Cena	do	filme	–	criança	levantando-se.
•	 No	 trancamento,	um	manifestante	 chuta	bomba	de	gás	pra	 longe.	
Ela cai perto dos policiais.
•	 Volta-se	para	a	mesma	seqüência	do	filme,	só	que	com	mais	tempo	an-
tes e depois que trecho foi exibido. A criança olha para as mãos antes 
de se levantar e percebe-se que o policial está atrás dela, depois que fica 
de pé. Ela entra em casa, bate a porta, e o policial tem de ir embora.
Em Chico Mendes..., há várias situações nas quais os sem-tetos apro-
veitam sua inédita condição de donos dos meios de produção para de-
bochar de policiais, do proprietário, da já citada Secretária de Educação 
e, claro, dos políticos, alvo de reclamações freqüentes, não apenas nesta 
obra. Sobre imagem de político falando na TV o locutor afirma: “Esses 
senhores de muita língua e pouco ouvido”.
No mesmo filme, após planos do “Ato em defesa da república e da 
democracia”, evento que contou com a presença de figuras ilustres, como 
o prefeito da cidade naquele momento, identificado por uma legenda, 
um convidado reclama que a palavra foi dada apenas para alguns esco-
lhidos, e não para o povo. O plano seguinte é da Secretária de Habita-
ção, levantando os ombros e inclinando a cabeça. Em seguida ela diz: 
“Assim é a democracia”.
Essa fala havia encerrado sua aparição anterior no filme, e sua moti-
vação original foi o fato da a conversa que ela estabelecia com os acam-
pados ter sido interrompida por uma série de contações de história de 
vida e pelos gritos de “Queremos terra! Queremos terra”! A repetição de 
um plano já visto fora do contexto faz com que a personagem teça um 
comentário que ela jamais faria – mas o filme, sim.
sem-teto e desafiador
Em diversos momentos, a malandragem e a irreverência menciona-
das se radicalizam, adquirindo tons de provocação e desafio. Em Vídeo-
Informe 2 estão as falas nas quais tal comportamento é mais claro.
Em cima do carro de som, uma liderança do movimento tem a chan-
ce de responder, e para todos ouvirem, a um comentário que havia escu-



























Fomos impedidos pela Polícia Militar de dar continuidade de chegada 
até o Palácio do Governo. O discurso colocado pelo coronel Alaor e por 
outros oficiais da Polícia era de que estavam a serviço da ordem públi-
ca. Pois a gente retruca: ‘Ordem pública é o povo com moradia! Ordem 
pública é o povo com casa! Ordem pública é um governo fazendo po-
lítica social pro povo’! Portanto, com todo respeito, senhor coronel, nós 
também estamos a serviço da ordem pública.
O último discurso que aparece nesse vídeo também é feito por esta 
liderança. “Vai ter mais ocupações! Prepare-se! Prepare-se José Serra. Ou 
você cede ou a gente avança”! Se uma voz oficial do Movimento dos Tra-
balhadores Sem Teto é capaz de fazer uma ameaça como essa é por avaliar 
que o povo, ou melhor, o povo unido e organizado, é muito poderoso.
Na mesma produção, do alto do mesmo caminhão de som, outra 
liderança declara:
É imprescindível que o governador lembre de uma coisa: a vida polí-
tica dele não acaba. E de dois em dois anos precisam do povo. Vão na 
favela, abraçam nossas crianças catarrentas e comem comida em lata 
de goiabada. Agora querem dizer onde a gente pode e onde a gente não 
pode ir. Mas a gente vai. Porque o povo, unido, jamais será vencido! 
O povo, unido, jamais será vencido!
Os acampados fazem coro.
Em Vídeo-Informe 3, a opção é destacar a força popular por meio da 
música. Seu início e fim são sonorizados com uma adaptação da letra de 
“Pedro e Teresa” (Teresa Cristina), cantada pelos sem-tetos: “Se o povo 
soubesse o talento que ele tem/ Não escutava desaforo de ninguém”.
sem-teto e herdeiro da luta por liberdade dos 
escravos
Atrelar o sem-teto em luta de hoje com as rebeliões escravas – que, 
apesar do ocultamento da história oficial, foram muito abundantes no 
Brasil – é uma preocupação que perpassa grande parte dos audiovisuais 
do movimento. O mais enfático, nesse sentido, é Vídeo-Informe 1. GOG, 
famoso rapper apoiador de movimentos sociais, com uma camiseta do 
MTST, declama a letra da música “Fazendo escola” (Face da morte), em 
atividade cultural na Ocupação João Cândido. Ele passa o microfone a 




























Em outra seqüência, bem depois desta, vê-se planos da terra ocu-
pada vazia, ao som de ruídos “debochados”. Lê-se na legenda: “O 
proprietário/-um campo de golf ?”. Seguem-se os ruídos. Legenda: “As 
autoridades/Um aeroporto?/Uma rodovia?”. “Imprensa/Uma favela,/
Povo – um quilombo!” Panorâmica do acampamento já cheio. Os barra-
cos ocuparam os vazios vistos na seqüência anterior.
Na última inserção do locutor do vídeo Chico Mendes... (vale lem-
brar, o primeiro filme a ser feito), tem-se a seguinte montagem das 
pistas de áudio e vídeo:
LOCUTOR 
“Sabemos todos, cada favela tem algo de senzala. Todo camburão tam-
bém é um navio negreiro”. 
(Imagem da polícia.)
LOCUTOR 
“Toda ocupação é um quilombo”. 
(Imagem de sem-teto cavando.)
sem-teto e solidário
Por fim, um último viés da identidade sem-teto bastante encontrado 
na filmografia do movimento é a solidariedade dele, a vontade de cons-
truir algo coletivamente. Em Chico Mendes..., uma liderança declara: 
“Aquele que é pobre, tem necessidade e é de luta, é meu companheiro”. 
Assim como o faz um ocupante do Acampamento Chico Mendes em 
Direitos esquecidos: “Eu quero uma vida melhor pra mim e pra quem 
tiver coragem de lutar comigo”.
E uma militante que tem grande destaque em Construindo o poder 
popular relata: “Sou sem-teto, não é? E aí eu tô lutando. Gosto do mo-
vimento. Que cava e corta. E fala, né? e grita. [Ri] As reunião, né? tam-
bém. Tudo isso. As amizade que a gente pega”.
Considerações finais
Uma discussão interna que a gente tinha muito no momento [em 
que estavam preparando o primeiro filme] que era o fato de o MTST 
ter nascido do MST [Movimento dos Trabalhadores Sem Terra] e 
reproduzir muitas vezes a cultura que ele traz. Por exemplo, as nos-
sas palavras de ordem eram as do MST, então às vezes o pessoal 



























fala MST. Sabe, ou vai falar: ‘Ah, não, são os tem-terra, lá’. Agora 
muito menos, porque o movimento tá muito maior, com uma influ-
ência muito maior, mas até três anos atrás ainda rolava muito isso” 
(N., 2008, em entrevista).
Acredita-se que, como encerramento desta reflexão, é interessan-
te confrontar a citação acima com as questões trabalhadas. Em 2005, 
quando o movimento produziu e passou a exibir continuamente Chico 
Mendes: a dignidade não se rende e Direitos esquecidos, dando início a um 
processo de realização audiovisual endógeno, deparava-se claramente 
com um problema identitário cuja resolução seria crucial para o desen-
volvimento dele. Afinal, que alcance poderia ter uma organização social 
da qual participam pessoas que confundem o próprio nome?
Não se pretende afirmar aqui que o cinema foi o grande responsável pela 
solução do impasse ou pelo crescimento considerável que o MTST viveu 
nos últimos anos. Contudo, entende-se que a força de sua contribuição é 
inegável, o que pode ser ilustrado por meio um exemplo mais palpável.
Em Chico Mendes..., não se vê nada de novo nas palavras de ordem. 
“MTST – A luta é pra valer!” – e “Pátria livre: venceremos!” pertencem 
ao universo simbólico do MST – mas, claro, não apenas dele. “Ocupar! 
Resistir! Construir!” é um bordão utilizado pela quase totalidade dos 
movimentos de ocupações, não apenas no Brasil. E “O povo, unido, ja-
mais será vencido!” dispensa qualquer comentário.
Já o documentário Direitos esquecidos começa a dar a contribuição do 
audiovisual para uma mudança radical desse quadro. Antes dele, alguns 
militantes, tendo assistido ao documentário A batalha do Chile (1975, 
1977, 1979), de Patrício Guzman, tentavam, sem muito sucesso, em-
placar junto à base o grito “Criar, criar, poder popular!” Depois de duas 
seqüências (seguramente exibidas muitas vezes), nas quais pessoas pro-
testavam entoando tal palavra de ordem, ela se popularizou a ponto de 
estar presente mais de uma vez em Construindo o poder popular, realizado 
quase três anos e duas ocupações depois.
A partir desse e de inúmeros outros casos semelhantes, é possível 
perceber quão importantes foram as construções identitárias levadas às 
telas para a conformação dos militantes do Movimento dos Trabalha-
dores Sem Teto nos últimos anos. A produção e a exibição cinemato-
gráficas se tornaram um poderoso disparador de imagens e sons para 
intervenção na realidade. Não por acaso, o projetor de vídeo que o grupo 
tinha foi carinhosamente apelidado de “o AR15 da Brigada de Guerri-
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